道路は自衛隊が二車線を確保してくれたおかげで、普通に通行が可能だった。ただ、周囲の光景は異様としか言い様のない状態だった。
台風の被害で崩れた街並を目にしたことはあった。筆者の地元、新潟県三条市が水害に遭遇したあと、故郷の変わり果てた姿もつぶさにみた。二度に渡る中越地震の惨状も知っている。だが、眼前に広がる光景は、今まで筆者が一度も目にしたことのない景色だった。
鉄筋がなぜ不自然な形で折れ曲がるのか? どうして高い木の枝に漁具がブラ下がっているのか? 小学校の3階にがれきが突き刺さっているのはどのような力が作用したのか? 公民館の屋根に大型バスが乗り上げるには、どの程度のエネルギーが要るのか?
同地区を歩いている途中、奇妙な鉄の棒を頻繁に見かけた。地面から伸び、折れ曲がっている棒の正体は何か。しばらく歩くうち、答えを見つけた。鉄の棒にコンクリート片がまとわりついている物体を目にしたからだ。正体は津波によってコンクリートがはがれ落ちてしまった電柱だった。
雄勝の中心部は深い入り江の奥にあり、周囲を険しい崖や山に囲まれている。リヤス式海岸の奥深くに押し寄せた津波は、谷間の町にあらん限りの暴力を振るって去った。
Copyright © ITmedia, Inc. All Rights Reserved.
Special
PR注目記事ランキング