南相馬市、原発20キロ圏内に入る（後編）：東日本大震災ルポ・被災地を歩く（2/4 ページ）

[渋井哲也，Business Media 誠]

ひとつ、短くお願いします

　「この先20キロ圏　立ち入り禁止」の看板付近で警察官に止められた。立っていたのは福島県警の警察官だ。

警察官　どちらまで行かれる？

私　牧場まで撮影です。

警察官　撮影？ どちらまで？

私　牧場です。

警察官　浪江や小高ですか？

私　そうです。

警察官　一応、報道さんですね。

私　はい。

警察官　プレスの人は、30キロ圏内まで、と聞いたことがあるんです。

私　そうなんですか？

警察官　プレスは危険なところに入っていくので。でも、これまでも入っていましたよね？

私　はい。二回目です。

警察官　ひとつ気をつけてお願いします。ひとつ、短くお願いします。この先は、20キロ圏内に入っていきますので、あまりいいとは言えませんので。

私　他の人も入っていますか？

警察官　ほとんど地元の方です。本当は無用の方は入ってはいけないんで。数値がうちらでも分からないんで。

　そんなやりとりがあったが、制止されることはなかった。

　牧場に近づいた。敷地内に入って行くと、タンクのところに「決死救命を！」とスプレーで書かれているのが見えた。牧場主の悲鳴が聞こえるようだった。さらに進んで行くと人が見えたため、話しかけた。

　ここは「エム牧場浪江農場」だ。最初に話しかけたのは、この牧場長の吉沢正己さん。吉沢さんは社長の村田淳さんも紹介してくれた。この日、この農場には2人のほか、小林昌典さんも作業をしていた。

村田　線量計は？

私　持って来てない。東京でも手に入らないんで。

村田　そうだよな。ここの数値を知りたいんだよな。

　村田さんは不安そうに話し始めた。この農場には320頭の牛（黒毛和種と日本短角種）がいる。ここは第一原発から約14キロ圏に入るそうだが、携帯電話の電波が入らないためにiPhoneアプリの『原子力発電所ナビ』が使えず、自分では確認できなかった。

　「（牛たちを）見殺しにできないからエサを運んで来て、食いつないでいるしかできない。あと一カ月くらいすると草が生えてくるから、飢え死にするくらいにはならないだろうと」

　吉沢さんはこう話す。

　「事故の後に、発電機を回したんだ。停電なんですよ、今も。そのため井戸水をくみ上げて、牛舎の水を飲ませて、エサをやっていたんです。その間にも2回、（第一原発の）爆発音が聞こえましたよ。それから、80ミリの双眼鏡で2階から見ると、白い噴煙が上がるのが見えた。本当にびっくり仰天っつうかね」